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Prélogo

Afganistdn es una nacion bella, agradable y aterradora. Si bien paso desa-
percibida durante muchos afios por el radar internacional, Afganistan afloré a
fines de los setenta como un lugar de importancia estratégica mundial, y desde
entonces ha estado en turbulencia. En la historia moderna de Afganistin, la
presencia cristiana se remonta apenas algunas décadas, a los afios sesenta.

Es decir que los expatriados seguidores de Jesds que viven y sirven
en este pais han estado caminando con el pueblo afgano en una época
realmente crucial y dificil. No ha sido un camino ficil, y tales obreros han
sido llamados a cumplir una amplia variedad de roles, a veces proveyendo
fondos, otras veces personal administrativo, y otras veces hasta enfermeros,
médicos, ingenieros, maestros y muasicos.

Los menonitas ayudaron a crear redes de trabajo entre companeros
afganos y gente de todo el mundo de su mismo parecer. Entre estos obreros
habia personas mas jovenes que recién terminaban la universidad, jubilados,
profesionales en el auge de su carrera y la joven pareja cuya historia usted
conocerd en las siguientes paginas.

La region conocida como Afganistdn se encuentra en Asia central y
posee una importancia estratégica para Rusia, Pakistan, India, Iran, Estados
Unidos, China y otras potencias de la regién. Desde hace mucho tiempo,
las potencias extranjeras no han podido gobernar el pais, pero muchas han
intentado ejercer el control via sus representantes o accionando palancas
econdmicas o militares.

La reciente visibilidad internacional proviene de un golpe de Estado
en 1973, cuando un general militar destituy6 del poder a la monarquia
constitucional del rey Zahir Shah y lo envié al exilio. Posteriormente, el
conflicto interno se intensificé y en 1979 la Unidn Soviética envid tropas

para apoyar a un gobierno de izquierda. Poco después, varios gobiernos
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occidentales comenzaron a armar y apoyar de otras formas a grupos islami-
cos conservadores y ciertos grupos étnicos, conocidos como muyahidines,
en su lucha por expulsar a los soviéticos y al gobierno afgano de izquierda.

Steve y Sheryl Martin aparecieron en escena luego de la salida de los
soviéticos a fines de los ochenta, pero mientras el gobierno de izquierda de
Najibula se resguardaba en la ciudad capital de Kabul, rodeado por varios
grupos paramilitares de muyahidines. Los Martin se sumaron al trabajo
local de un socio de la Red Menonita de Mision desde hace mucho tiempo,
un consorcio de iglesias y agencias religiosas que han servido en esta nacion,
donde no existian iglesias locales.

Steve y Sheryl cubrieron una variedad de funciones en la organizacién
y experimentaron el terror y la impotencia de aquellos temibles dias de los
muyahidines, cuando cohetes azotaban Kabul con regularidad. También
tuvieron épocas mas estables, aunque la paz relativa llegd con el precio de
soportar el control fundamentalista de los talibanes. Los Martin escaparon
de algunas situaciones de riesgo —estaban fuera del pais cuando expulsaron
a trabajadores cristianos que ofrecian ayuda humanitaria— y luego pasa-
ron tiempos levemente mas estables bajo el régimen de Hamid Karzai, que
comenzd a fines de 2004.

La Red Menonita de Misién reconoce a todos sus obreros de largo plazo
por el buen trabajo que hacen. Pero la mayoria no estd en la olla a presion
espiritual, politica, militar y social que ha sido Afganistdn. De hecho, dado
que la seguridad se ha deteriorado en los ultimos afios, algunos ex companeros
de trabajo han sido secuestrados o asesinados. Sin embargo, otros siguen
adelante con el llamado que recibieron de Dios y la alegria de vincularse
con sus amigos afganos es mucho mds profunda que cualquier temor.

Ahora Steve y Sheryl Martin viven en Estados Unidos junto a sus tres
hijos: Sara, Micah y Elizabeth. Desde la Red Menonita de Mision los seguimos
recordando por su extraordinaria capacidad de adaptarse a los cambios,
por su decision de comenzar una familia en un lugar peligroso e inestable
y por su sensibilidad para manejar las inciertas y arbitrarias relaciones con
el gobierno. Por sobre todas las cosas, los Martin trataron de estar donde
Dios estaba obrando en Afganistdn, procurando hacer su parte del trabajo
para llevar sanacion y esperanza a este contexto tan desafiante.

John Lapp
Director para Asiay Medio Oriente
Red Menonita de Mision
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Porque tanto amo Dios

a Afganistan

Seleccion de diarios de una familia que vivio 16 afios
en una tierra devastada por la guerra

Steve y Sheryl Martin

[Dice] el que abre y nadie puede cerrar, el que
cierra y nadie puede abrir: Conozco tus obras.
Mira que delante de ti he dejado abierta una
puerta que nadie puede cerrar. Ya sé que tus
fuerzas son pocas, pero has obedecido mi palabra
y no has renegado de mi nombre.
—Apocalipsis 3.7b-8

iNo hay vuelta atras!
(Sheryl—22 de septiembre de 1991)"

Mientras descendiamos hacia Kabul por un

camino en espiral entre las montafias, lo senti

Steve y Sheryl en la muralla antigua de la ciudad
sobre Kabul, 2006

bien dentro del estdbmago: jya no hay vuelta atras! Al desembarcar, el ambiente

fresco y seco, aunque soleado, nos saludé como con una bocanada de aire

fresco. La escena contrastaba con los agotadores dias anteriores en la calurosa y

himeda Delhi, esquivando carretas y tenderos. Veia el aeropuerto, montafias y

""Todos los nombres afganos de los relatos han sido cambiados para proteger su anonimato. Los
proverbios persas afganos figuran en una inscripcion con fonética inglesa.
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campos mezclados en un gris polvoriento, y sin embargo senti en mi interior
una abrumadora sensacion de paz y certeza sobre nuestra llegada. Un menonita
canadiense nos dio una calida bienvenida y procedio a guiarnos en los tramites
aduaneros. Era apenas el comienzo de la labor del equipo de expatriados que
nos cobijaba bajo su ala, recibiéndonos y ayudandonos a pasar cada una de
las vallas y obstaculos de la vida en Afganistdn.

Conociendo las costumbres sociales
(Sheryl—28 de septiembre de 1991)

Estdbamos relajindonos en nuestro patio bajo el sol del atardecer cuando
aparecié una mujer de cabello oscuro y rulos en el balcon de la casa de al
lado. Nos salud6: “jSalaam!” La saludamos de esa misma manera y ense-
guida agotamos nuestro conocimiento del idioma. Luego la mujer pasé a
usar un inglés basico: “iBienvenidos! Vengan a tomar té”. Steve y yo nos
miramos asombrados, sorprendidos por esta invitacion espontdnea. Nos
habian contado que los afganos suelen sospechar de los extranjeros y que
nos llevaria mucho tiempo conocer a nuestros vecinos.

Decidimos aceptar la propuesta y de prisa fuimos a la casa de la vecina.
Nos encontramos con ella en la puerta y nos invité amablemente a sentarnos
en una sala alfombrada. El unico “mueble” era un conjunto de cémodos
cojines echados en el suelo contra la pared con almohadones bordados para
la espalda. Pronto llego el té. Nuestra vecina vertio el té negro en delicadas
tazas de porcelana china, acompafidandolo con dulces. Varios miembros de
la familia y nifios iban y venian para observar a los nuevos extranjeros.

Pasamos un buen rato comunicdndonos, dado que nuestra anfitriona
hablaba un inglés muy simple y nuestro conocimiento del idioma persa
dari era obviamente inexistente. Justo cuando nos preguntibamos cémo
despedirnos con amabilidad, nuestra anfitriona nos invité a quedarnos a
cenar. “jVaya!”, pensamos. “jQué hospitalidad! jQué buena impresién
les estamos causando!” Como no teniamos otros planes, nos quedamos.

Pronto los vecinos nos trajeron naan (pan afgano) y una sencilla sopa de
verduras acompafiada por profundas disculpas: “Lo siento, solamente tenemos
sopa, pero la proxima vez haremos arroz pilaf con bollos hervidos, carne y
papas fritas...” En ese momento nos dimos cuenta de que no habiamos captado
los mensajes sociales y estibamos excediéndonos con nuestra primera visita.
Tomamos la sopa juntos, oyendo vez tras vez que nos prepararian un banquete
la proxima vez cuando “supieran” que iriamos. Aun entonces duddbamos de
como era el protocolo indicado para excusarnos educadamente. Finalmente, luego

de unas tazas mds de té, les dimos las gracias como pudimos y nos retiramos.



La regla de las “tres veces”
(Sheryl—30 de septiembre de 1991)

Como ya hemos empezado a estudiar el idioma, también estamos haciendo
aprendizajes culturales. Hoy aprendimos la regla de las “tres veces”: Las
invitaciones sinceras se repiten tres veces y se las debe rechazar educada-
mente las primeras dos. {Caramba! A pesar de ello, nuestros vecinos no se
ofendieron porque nosotros no entendimos sus mensajes sociales. Fieles a
su palabra, nos volvieron a invitar a su casa para una cena con todas las
“guarniciones”. Y esta vez ya conociamos suficientes palabras “apropiadas”

para hacerles cumplidos y saber cuando irnos.

Los muyahidines toman Kabul
(Steve—abril de 1992)

Ayer estuve en casa para el almuerzo, en nuestro
apartamento de planta alta, escuchando con-
centradamente por radio las noticias de la BBC
(siglas en inglés de la Empresa de Television
Britanica). Desde hace varias semanas, grandes
regiones del pais han estado pasdndose a diario
del gobierno comunista afgano a los muyahi-

dines, es decir los combatientes afganos por

Sheryl de compras en Kabul.

la libertad. Los muyahidines luchan contra el

gobierno comunista desde hace mas de una década. Mientras escuchaba la
transmision, el reportero contaba que los muyahidines se estaban acercando
a las afueras de Kabul.

De repente, oi que un vehiculo pasaba rapido por nuestra calle. Cuando
miré por la ventana del piso de arriba vi una camioneta cargada de hom-
bres fuertemente armados, sus cabezas cubiertas con bufandas. Pasaron
nuestra casa en direccion al puesto de control militar ubicado al final de
la calle. Contuve la respiracion a la espera de un inminente tiroteo. Pero
para sorpresa mia, reind el silencio. Los uniformados del puesto de control
entregaron sus armas, huyeron o simplemente cambiaron de bando sin
oirse un solo disparo.

La escena se repiti6 muchas veces alrededor de la capital. Luego de
varios afos de lucha, esta enorme ciudad en expansion se rendia a los
muyahidines casi sin balas. En cierto modo, fue emocionante ser parte de
un hecho histérico que veiamos con nuestros propios 0jos y a la vez jofamos
en directo por la BBC!
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Hoy fui a la calle a ver a un hombre joven del cual nos hicimos amigos
en los iltimos seis meses. El ha vivido toda su vida en este vecindario y,
al igual que muchos de los afganos de aqui, esta cansado de la constante
guerra civil. Durante afios, la gente ha oido hablar de los “combatientes
por la libertad”, y ahora que llegaron, el pueblo esta euférico por deshac-
erse finalmente del régimen actual. Con cierta razon, todos creian que al
encontrarse vencido uno de los bandos, la vida retornaria a algun tipo de
normalidad. Mientras mi amigo y yo hablabamos, él sonrid y asegurd que
ahora que los combatientes por la libertad habian llegado, la vida seria
pacifica y la gente podria vivir libre de preocupaciones.

Yo no quiero amargarlo y oro para que esté en lo cierto. Sin embargo,
al escuchar hoy a la BBC y las opiniones de algunos de los expatriados con
mas tiempo aqui, me pregunto si esto es realmente el fin de los problemas o
tal vez —dadas las graves rupturas que existen entre los grupos que tomaron

conjuntamente la ciudad—soélo el comienzo.
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"Vendas menonitas”
(Sheryl—1993)

Ha habido muchas luchas internas entre los diversos grupos de muyahidines. La
Clinica de Salud Maternoinfantil (MCH, por sus siglas en inglés) en la que trabajo
empezd a tratar a los heridos de guerra, a la vez que contintia con la atenciéon
médica a bebés y los controles a las embarazadas. Recibimos un contenedor
lleno de rollos de vendas de tela del Comité Central Menonita (CCM), a las que
enseguida bautizamos como las “vendas menonitas”. El envio es de mucha ayuda,

ya que a veces contamos con insumos médicos muy limitados.



Por los enfrentamientos, cuesta conseguir medicamentos y vendas por
la frontera. Una mujer tenia una herida profunda por esquirlas en la parte
superior del muslo. Le rogamos que fuese al hospital local para que se la
limpiaran quirtrgicamente. Ella suspir6 y nos dijo que su marido no le daria
permiso para ir, dado que alli sélo hay médicos varones. Este hombre, como
muchos otros hombres conservadores, no queria que a su esposa la vieran
o tocaran otros hombres, ni siquiera médicos. Como el personal de nuestra
clinica MCH se componia exclusivamente de enfermeras, médicas y parteras
afganas y expatriadas, la mujer s6lo podia ir a nuestra clinica. Le limpiamos
y vendamos la pierna durante varias semanas e increiblemente se le curo.

La ciudad de Kabul ha estado dividida entre facciones de muyahidines
desde principio de los noventa, de modo que no podemos ir muy lejos sin
cruzar un frente armado. La gente de los puestos militares sabe que somos
personal médico y nos pide pomadas para los ojos e insumos médicos. Asi
que empezamos a llevar “vendas menonitas” y a entregarselas a los soldados
de los frentes. Ahora nos dejan seguir nuestro camino sin demorarnos. No
bien nos ven a lo lejos, los soldados reconocen nuestro auto y empiezan a
hacernos gestos con las manos para que les dejemos vendas!

Encuentros personales—en el hospital, el autobus

y el vecindario
(Sheryl—1993)

Todo comienza muy sutilmente.

Se miran fijo en la calle, luego intercambian insultos.

No existe el intento de comunicarse con los que son distintos a uno.

Luego comienza la “toma”. Se suben al autobus.

“cAoghan as?” (“;Hay algtn pastin aqui?”) “¢Panjsheri as?” (“;Hay
panjsheris?”) “¢Hazara as?” (“¢Hay hazaras?”)

Desaparecen hombres. Reaparecen dias después, si tienen suerte.

Rostros magullados, costillas rotas.

Comienzan a volar cohetes, las balas zumban por aqui y alla.

Un bebé inocente—una bala en su cerebro.

Una nifiita llora mientras le quitan esquirlas de su joven y delicada mano.

n adolescente exhala su ultimo aliento mientras por su nariz sale

Un adol te exhal It lient t 1
materia gris.

Familias desesperadas escapan de prisa hacia cualquier lugar. Pero nunca
encuentran una via de escape.

Un joven y fuerte soldado fatigado por la batalla, con una tira de
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municiones alrededor del pecho, llora como un bebé al ver a su comparfiero
con color cenizo que respira apenas y se va para siempre.

Dos nifiitos de nuestra calle quedan sin padre.

Los suefos de una nifia joven quedan destrozados como su médula
espinal atravesada por una bala perdida.

Clamamos: “Dios, ¢donde estdas? ;Dénde esta la justicia? ¢Cudndo
cesardn la maldad y el terror? ¢Esconderds tu rostro del pueblo afgano
para siempre?”

Aun asi, en medio de tal desesperacion, hay algunos destellos de esperanza:

B Un trabajador hazara y un maestro pastin muy respetado caminan
juntos hacia sus casas para protegerse el uno al otro.

B Dos compaifieras de trabajo caminan tomadas del brazo, jurdndose
amistad aunque los hombres de sus distintos grupos étnicos conspiran
unos contra otros.

B Un joven uzbeko se enamora de una mujer pastun y les suplican durante
tres afios a sus familias para que los acepten. Su persistencia y amor mutuo
ganan y por fin se casan felizmente.

B Dos hombres jovenes ricos de élite se hacen amigos de un obrero mayor,
y los tres, provenientes de distintos grupos étnicos, toman té y charlan
durante horas.

“La eternidad ha llegado al corazon de estas personas”.

Dos senderos divergentes ... se unen
(Steve—agosto de 1993)

Hoy, un colega y yo viajabamos en taxi entre dos ciudades del norte de
Afganistdn. Yo observaba el paisaje que me rodeaba, uno que no podia
contrastar mas con mi comunidad de origen en el centro de Indiana o con
el valle de Shenandoah en Virginia, donde Sheryl y yo vivimos durante seis
anos antes de venir a Afganistdn. Lejos de los exuberantes campos verdes
a los que estaba acostumbrado, hoy atravesabamos desiertos calurosos y
polvorientos propensos a las cegadoras tormentas de arena. En lugar de las
montafias ondulantes a la distancia, nos acercibamos a majestuosos picos
altos e inhdspitos que se alzaban repentinamente ante nosotros sobre el
suelo desértico. Me preguntaba: ¢Como podian estos dos mundos ser tan
distintos? ¢Cémo podia siquiera empezar a conectarme con la gente a la
que estabamos llamados a servir aqui?



De pronto, justo delante de nosotros, un hombre armado y solo le hizo
sefias a nuestro taxi. Cuando nos detuvimos, el hombre armado nos pidié —¢es
un pedido si llevas un arma automdtica?— que lo llevaramos por la carretera.
A regafiadientes le hicimos lugar apretujandolos a él y su arma en el asiento
trasero. Al retomar nuestro viaje, entramos en dialogo con él con los tipicos
saludos de hospitalidad afgana, usando nuestros limitados conocimientos
del idioma para conversar. Al pasar el tiempo, miré de mas cerca a nuestro
“invitado”. Me impresion6 mucho que me resultara familiar, delgado, de
barba rala y desalineada, y de mentén angosto, como muchos
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de los hombres de mi familia extendida de los Estados Unidos. P bi
El era de un grupo étnico grande de Afganistin que descendia

de Alejandro Magno, un ario. La gente de este grupo étnico se

identifica con orgullo con los europeos, en particular con los Del ba del ra

alemanes, que también tienen trasfondo ario.

n
De repente me di cuenta de que en nuestros origenes, hace daara. ( Hay

cientos de afios, su trayectoria familiar y mis antepasados  |Jn CGMiNoO

bioldgicos tomaron senderos distintos. Un sendero condujo de corazdn a

finalmente a las raices suizoalemanas de la tradicién anabautista
y afios mas tarde llegaron a Estados Unidos, donde tuvieron
muchas oportunidades de elegir incluyendo la libertad de
elegir la no violencia como forma de vida. El otro sendero condujo a otro
sitio, en muchos casos a la guerra y la conquista, y aquellos que siguieron
ese sendero nunca regresaron de las hazafias y conquistas de su padre fun-
dador, el famoso joven guerrero Alejandro de Macedonia.

Ahora, afios mds tarde, la familia que tomo el segundo sendero sigue
viviendo entre conflictos violentos por todos lados —conflictos que se han
cobrado la vida de millones de personas en toda esta tierra, incluyendo muchas
de las de los miembros de su familia étnica. ¢Acaso la notable divergencia
de estas dos historias fue resultado de elecciones dramaticas, deliberadas y
conscientes, o fue mas bien consecuencia de multiples decisiones cotidianas
tomadas en incontables pequefios pasos a lo largo del camino de la vida?

Mientras contemplaba esta realidad, me intrigaban y fascinaban los ridiculos
senderos que Dios me habia hecho atravesar. Aqui estaba yo, un menonita pro-
tegido e ingenuo, en medio de un pais ubicado en el otro extremo del mundo,
en el asiento trasero de un taxi, apretujado entre un presbiteriano a mi derecha
y un hombre con una AK-47 cargada a mi izquierda —un hombre que, parado
en una fila, podria pasar por uno de mis parientes amish alemanes. De repente
me pregunté: {Cémo podian nuestros mundos ser tan parecidos? ¢ Cémo podia

7o conectarme, servir y aprender a amar a esta gente que me rodeaba?

corazon”.)
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Un dia en la vida del director financiero
(Steve—invierno de 1994)

iQué empleo tengo como agente financiero de nuestra organizaciéon! La
economia de este pais funciona tnicamente con papel moneda que la gente
obtiene del mercado negro —¢o sera gris? ;Coémo puede existir un mercado
cuando no opera ningtn sistema bancario? A menudo, para “intercambiar”
dinero para la organizacion, voy a un sinnimero de pequefias tiendas y durante
el té, negocio el mejor precio con los comerciantes. Una vez estuve en una
tienda cuyo duefio abrié una caja fuerte sencilla y saco fajos de billetes con
cien mil ddlares en cada fajo... jy en esa misma caja habia muchos fajos mas!

Por supuesto que el volumen de aquellos fajos de ddlares eclipsa los
fajos de dinero que se reciben cuando se cambian délares estadounidenses
por moneda afgana. La tasa de cambio actual entre ambas es de unos 6,000
afganis por dolar, y el billete de afganis mds alto es de “1,000”. Hace poco
tomamos una foto en la que yo parecia un ladrén de bancos de mala fama
con un maletin lleno de dinero. Sin embargo, teniendo en cuenta que los
billetes eran afganis, el valor real que contenia el maletin era de apenas unos
pocos cientos de dolares. Cualquiera que desee cambiar un fajo de cien billetes
de cien dolares debe tener en cuenta que regresard a su casa
con dos grandes maletas de viaje llenos de afganis a cuestas!

Hace dos semanas, cuando fuimos hacia el centro de la
ciudad para cambiar dinero, el “mercado” se encontraba
cerrado debido a la inestabilidad politica. No obstante, los
cambistas tenian agentes ubicados a la orilla del rio nego-
ciando al aire libre. Como necesitibamos efectivo para que
nuestros proyectos siguieran en marcha, negociamos con
uno de aquellos “banqueros”. De pronto, oimos un silbido
estridente —sonido al cual nos hemos acostumbrado, que

se oye justo antes de la inevitable explosién de un cohete.

Invierno de 1994, Steve Ultimamente la ciudad ha sido atacada a diario con cohetes,

10

y a muchos de nosotros nos sucedi6é que llegdbamos a cierto lugar justo
cuando la explosion ocurria en un sitio cercano al centro de la ciudad.
Para los “veteranos” presentes en la multitud, bastante acostumbrados e
insensibilizados ya ante estos hechos comunes, era un especticulo divertido.
Luego nos informaron que “si oyes el silbido, estds a salvo”; el problema es
“cuando 1o lo oyes” —palabras poco tranquilizadoras para la vida cotidiana.

Por estas realidades, el mercado estda practicamente cerrado debido
al peligro constante de los ataques con cohetes. Pero un dia en particular
necesitibamos efectivo desesperadamente. Habiamos hecho durar todo lo



posible lo que teniamos, pero como llegaban las fechas de pagos de salarios
y los proyectos ministeriales seguian marchando, debiamos encontrar dinero
en algtin lugar. A uno de nuestros compafieros de trabajo le hablaron de un
amigo que conocia a un amigo que a su vez conocia a otro amigo que tenia
afganis para cambiar por dolares. Asi que tres de nosotros emprendimos
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el viaje en un auto viejo de la oficina aquella mafiana tan fria
y tempestuosa, y atravesamos la ciudad en busca del dinero.

Todo nos fue bien al comienzo del dia. Llegamos a la casa
indicada, entramos y negociamos el precio —aunque dispo-
niendo de un solo proveedor y con nuestra gran demanda, era
un desafio obtener un valor decente. Arrastramos la carga —un
bolso de lona lleno de “ladrillos” de billetes que valian unos
centavos cada uno— hasta el auto con la tnica intencion de
salir rapido. Nos subimos, activamos la llave de encendido...
y el motor se nego6 a encender.

Uno de nuestros hombres abri6 el cap6 y empezd a manipu-
lar la bateria. Eso atrajo primero a un espectador que andaba
por la calle, y luego a otro, hasta que en pocos minutos se
formé una pequenia muchedumbre a nuestro rededor. La gente
empezd a mostrar su interés no solo en el auto averiado, sino
también en esos tres extranjeros que nadie conocia en ese
vecindario. A esa altura, comprendimos que lo mds expeditivo
que yo podia hacer era deambular por la calle con mi bolso
de lona lleno de dinero y buscar un taxi que me llevara por
la ciudad hasta la oficina.

afgano:
Koh ar gadar ke
beland baasha
baaz am sare
khud raa
daara. ("Hay
un camino
aun hasta la
cima de la
montafa mas
alta. Dios es
mas poderoso
que cualquier
obstaculo”.)

La idea no era mala, pero pronto senti que estaba yendo de
mal en peor, ya que las calles estaban practicamente vacias por los enfrenta-
mientos en curso dentro de la ciudad. Finalmente logré parar a un taxi,
pero el que encontré queria cargar “otros” pasajeros, en lugar de que yo,
siendo un solo pasajero, lo utilizara de forma privada, tal como yo deseaba.

Me comprimi para entrar al taxi y pronto recogimos a varios oficiales del
ejército que también se dirigian al centro de la ciudad. Me hicieron algunas
preguntas y pronto se me hizo evidente que estos no eran oficiales del ejército
comunes y corrientes, sino unos que habian apoyado al régimen comunista
antes de su fin. Cuando los hombres descubrieron que era estadounidense,
el clima se puso hostil. Querian saber “por qué el gobierno de Estados
Unidos hizo esto” y “por qué no hizo aquello”. Enseguida les informé que
yo no tenia nada que ver con el gobierno de Estados Unidos ni su embajada,
y que en realidad estaba trabajando con proyectos de asistencia médica
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en el pais. Esto ayud6 a cambiar el clima inmediatamente y para cuando
llegamos al centro de la ciudad los hombres me invitaban a tomar un té.
Considerando mi valioso cargamento, rechacé amablemente la invitacion.
Ahora esperaba poder atravesar el resto de la ciudad sin incidentes. Fue un
lindo pensamiento, porque en realidad mi dia recién comenzaba y tendria
aventuras mas emocionantes que esas.

Para ir de un lado de la ciudad al otro, uno debe pasar por una rotonda
que es la version de Kabul de la “Linea Verde” del Libano de los ochenta.
Algunos dias, con conductores de ciertos grupos étnicos, esto no representa
ningun problema. Otros dias, ultimamente, los conductores se niegan a
acercarse siquiera a la rotonda si hay mucha tension entre los grupos locales
en conflicto. Desafortunadamente, mi taxista de ese dia me informé que este
era “uno de esos dias” y que no se acercaria ni
un centimetro mas de donde nos encontrabamos,
a cerca de un kilémetro y medio de la rotonda.
Sin ver una buena alternativa y consciente atin
de que siendo extranjero atraia mucha atencion
cargando miles de dolares en moneda local en mi
bolso, conclui que mi tnica salida era bajarme
del taxi y caminar, con la esperanza de que los
compaiieros de trabajo que habia dejado atras
me alcanzaran.

Dado que cada camino parecia anticipar
un desastre, parti en un acto de fe. Al estar en
movimiento, envuelto en mi abrigo de invierno, no
parecia tanto un extranjero que llamara involuntari-

amente la atencion. Sin embargo, al desplazarme,

Vacunacion en la Clinica de Salud me acercaba cada vez mas a la rotonda. Al hacer
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esto, era cada vez mas consciente de lo desértico
del entorno que me rodeaba. Pensé que esto sdlo podia significar que el grupo
armado de la rotonda estaba en plena actividad deteniendo y hostigando a
todos los que se acercaran a su esfera de poder. Comencé a ponderar qué
dirfa para salir de aquella situacion.

Los viajeros que se acercan a la rotonda pasan entre dos montanas situa-
das al borde de la ciudad. Uno siente que estd entrando a una rampa que te
arroja hacia la civilizacion del otro lado de la rotonda. Yo me encontraba en
la mitad de esa rampa, tal vez a unos 200 metros de la rotonda, cuando of
un vehiculo que se me acercaba por detras. Al darme vuelta vi que no eran

mis colegas que venian a rescatarme, sino un vehiculo de la Cruz Roja que



me pasaba avanzando a toda prisa. Justo cuando mi corazon se desfallecia
por perder esta ultima oportunidad de refugio, las luces de los frenos se
encendieron y el vehiculo hizo marcha atras. El conductor, otro extranjero
de Italia, me dijo que subiera y, con su inmunidad, llegamos a salvo hasta
el otro lado de la rotonda sin necesidad de reducir tanto la velocidad.

Cuando el conductor me dejé en nuestra oficina, me informé que lo
que habia hecho era completamente contrario al protocolo, pero que al
pasarme una voz interior le dijo que debia detenerse para ayudarme. Yo
sospecho que en un principio ni siquiera se habia dado cuenta de que yo era
un extranjero como él, sino que habia visto a un ser humano a pie en una
situacion dificil. Lo he apodado mi “dngel” de la Cruz Roja.”

Desearia poder arreglar todo... pero no puedo
(Sheryl, 17 de marzo de 1994)

Soriya regres6 hoy a la clinica. Es una mujer de 27 afios que queria que le
diéramos un medicamento para abortar. Estaba embarazada de tres meses
por su “prometido”, quien se fue a Pakistan a buscar trabajo. Toda la familia
de ella habia muerto en un ataque con cohetes unos afos antes y y fue criada
por su tia. Habia ido antes a la clinica, desesperada y con ganas de suicidarse,
totalmente impotente. (Siempre se culpa a la mujer embarazada no casada,
no importa cuales sean las circunstancias, y a veces los parientes la matan
para salvar la honra de la familia.) Le habiamos dicho que no podiamos
ayudarla de esa manera y hablamos con ella. Lloramos y oramos juntas, y
le sugerimos varias ideas para una solucion posible.

Hoy regresé y parecia otra mujer. Su cara y su cuerpo estaban mds livianos,
y sOlo las oscuras sombras alrededor de sus 0jos mostraban la afliccion de la
semana anterior. Me dijo con felicidad que “el bebé se cay6”. Le pregunté:
“¢Solo?”, preguntaindome si de hecho Dios habia obrado un milagro en ella.
“No”, respondi6. Habia vendido sus aros y pendientes de oro, quiza uno
de los pocos recuerdos de su madre, y se habia hecho un aborto. Continu6:
“Por favor, examineme, y asegurese de que no hayan quedado bracitos o
piernitas...” Le palpé debidamente su suave vientre, ahora vacio.

Tenia sentimientos muy encontrados al hablarle. Sentia dolor y tristeza
por la muerte del bebé. Sin embargo, Soriya ya habia salido del pozo oscuro
de la desesperacion. Antes yo habia temido que intentara suicidarse, como
me contd que de hecho habia intentado previamente. Sin dudas no estoy en
condiciones de juzgarla por haber elegido la tnica opcion que ella sentia que
tenia. Me senti tan impotente, sin alternativas para ofrecerle. Ni siquiera
podia darle un refugio seguro, un sitio donde quedarse. Actualmente vivi-
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mos como familia en una habitacion, con la casa llena de gente. Tal vez sea

mi “americanidad” que desea poder arreglar todo y modificar situaciones.

"Sj te sientas con nosotros, seras como nosotros”.
(Steve, marzo de 1995)

Los tltimos dias han sido de los mas dificiles que hemos tenido en Afganistan.
Ayer por la mafiana fui a trabajar como de costumbre. Como la mayoria de
las noches en los ultimos seis meses, nuestra zona de la ciudad ha recibido
disparos de francotiradores como parte de la guerra civil en curso en la
ciudad. Ayer se quebro el frente entre las dos facciones en guerra, de modo

que se desataron feroces batallas en la calle, en la puerta de nuestra casa.
Mucha gente de nuestro vecindario sali6 corriendo literalmente. Nosotros
nos quedamos en casa, agachados donde fuera que nos encontriramos en
ese momento. Sheryl estaba en una clinica médica a sélo tres cuadras de la
oficina, pero ninguno de nosotros se atrevia a andar por la calle. Luego de
varias horas de lucha, otra faccién tomé el control de la zona y grupos de
bandidos comenzaron con los saqueos. Yo me habia refugiado con varias
otras personas en una casa ubicada al lado de la oficina y

: frente a nuestra casa.
Proverbio persa '
afgano: Luego de que los bandidos se fueran —o al menos eso

crei— noté desde el frente que la puerta delantera de nuestra

Ba maa neshl'nl' casa estaba abierta. Suponiendo que nos habian saqueado,
7/

obtuve permiso para ir a verificar el dafio. Al hacerlo, pasé por

/’{l’a.c’] ShC?WI' entre el grupo de hombres armados que aun se encontraban
( Si te sientas robando nuestro hogar. Era un momento que requeria de
con noso‘[rosl una oracion rdpida para pedir sabiduria. Senti que el Sefior

Seras como
nosotros”.)
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me dejaba muy en claro que no debia dar media vuelta y
marcharme. Los saqueadores no me habian visto, pero podian
optar por dispararme antes de hacerme preguntas si me vefan.
Ahora habia recibido el valor para confrontarlos con tono
valiente en su idioma y con los tradicionales saludos de hospitalidad que
habiamos aprendido al vivir en Afganistan. No sé si los mds impactados
eran ellos o yo. Pero luego de refunfufiar un poco, tomaron sus armas
automadticas y algunas cosas nuestras que habian juntado, salieron de la
casa a regafiadientes y volvieron a la calle.

Anoche, desafortunadamente, resulté ser mds desafiante aun. Dos veces
durante la noche, un grupo de ladrones ingresé a la casa donde nos alojabamos
los cuatro que estibamos en la oficina. Nos amenazaron de muerte exigién-
donos que les diéramos un dinero que no teniamos. En ambas ocasiones, los



ladrones terminaron yéndose, pero fue una experiencia aterradora para todos.
Deseabamos que llegara la luz de la mafiana y agradecimos cuando finalmente
lleg6. Temiamos que si regresaban una tercera vez, recurririan a una violencia
mayor.

Hoy me animaron dos personas que hablaban sobre esta situacion.
Primero recibi un télex de parte de una companera de oracion de Estados
Unidos que ayer habia recibido palabras para nosotros en el momento en que
sucedian los acontecimientos. Nos dio las siguientes palabras: “Instruyan,
fuerza, esperanza, paz y alegria”. No hay duda de que he necesitado
“fuerza” y “esperanza” en estas altimas 24 horas; espero tener las otras
en los proximos dias.

La segunda palabra de aliento de hoy vino de un vecino y amigo afgano
que expresd que hasta estos ultimos acontecimientos, habiamos vivido al
lado de ellos, pero que seguiamos separados porque siempre teniamos la
posibilidad de apartarnos de la situacion de peligro a la que muchos de ellos
estaban confinados a vivir. Ahora que habiamos sufrido un incidente similar
al de muchos afganos, declaré: “Ahora eres realmente uno de nosotros.”

Un sabio consejo de Ali, un verdadero amigo y

hermano
(Steve, septiembre de 1997)

Mientras la avioneta despegaba de la pista del desierto, reflexionaba sobre

todo lo que habia acontecido en las dltimas semanas.

B Hace dos semanas, la violencia irrumpi6 una vez mds en la ciudad de
Mazar, en la que varios partidos se disputaban el poder.

B Dos semanas antes de eso, el hombre fuerte que controlaba la ciudad
fue derrocado y después de dos dias de violencia fuimos evacuados del
pais hacia el norte con un convoy de las Naciones Unidas y vehiculos
de ayuda.

B Poco después, la ciudad volvio a la calma y regresamos.

B Ahora, la inestabilidad ha vuelto de repente y nos hallamos sin una via
de escape terrestre.

A diferencia de las ocasiones anteriores cuando éramos s6lo Sheryl y yo
tomando una decision sobre una posible evacuacion, ahora éramos padres
de Sara y éramos responsables de ella también. Nos habiamos mudado a la
relativamente pacifica ciudad de Mazari Sharif luego del nacimiento de Sara

en Estados Unidos. Mientras debatiamos si debiamos esperar a que pasara
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la actual ola de disturbios, nuestro amigo Ali llam6 a la puerta de casa.

Conocia a Ali desde hacia un afo y lo habia ido a visitar periédicamente
en su casa. Cuando vino esta vez y llamé a la puerta vi la preocupacion en
su rosto. Sus palabras aun resuenan en mi mente mientras estoy en el avion
y me siento arrojado una vez mds hacia un futuro incierto.

Ali habia venido a aconsejarnos. “Nunca te he dado un consejo directo”,
me dijo. “Pero esta vez me siento obligado a hacerlo. Mi familia y yo esta-
mos empacando para irnos de esta ciudad mientras podamos. Iremos a
Irdan. Tal vez no vuelva a verte, pero vete por favor con tu familia, porque
la situacion se esta deteriorando y no estaran a salvo si se quedan”. Cuando
Ali dej6 nuestra casa, fue la tGltima vez que lo vi. Quedamos con el corazén
apesadumbrado por este vuelco repentino de los acontecimientos.

Ahora, dos semanas después, el mensaje profético de Ali nos parece
acertado. Luego de varios dias intensos en que hemos considerado todas las
vias de evacuacion y todas se nos negaron, y con la creciente animadversion
hacia los extranjeros en la calle, una cantidad de extranjeros han sido llevados
a escondidas a la pista de aterrizaje militar de tierra en el desierto para que
los evacuaran de la ciudad. El aeropuerto adecuado para la ciudad es uno
de los sitios donde los enfrentamientos han estado ocurriendo, volviéndolo
inseguro e inutilizable. Los partidos enemistados que se disputan el con-
trol de la ciudad han acordado un alto al fuego para que los trabajadores
extranjeros que elijan ser evacuados puedan irse en aviones provistos por
una agencia internacional.

En el aeropuerto improvisado, pronto fue obvio que los dos aviones
provistos para las evacuaciones distaban mucho de ser lo suficientemente
grandes para la cantidad de evacuados presentes. Se les daba prioridad a
las mujeres y los nifios, de modo que Sheryl y Sara —ya de casi 2 afilos— se
amontonaron en uno de los aviones, junto con muchos otros, y despegaron
rumbo a Pakistan. Me senté y esperé junto a media docena de hombres a
que regresaran los aviones en aproximadamente tres o cuatro horas.

No era seguro regresar a la ciudad, asi que nos sentamos debajo de un
arbol bajo el sol abrasador y esperamos. Las horas pasaban lentamente ,
extrafiamente, los soldados del aeropuerto no nos ofrecieron té, confirman-
donos el sentimiento de rechazo a los extranjeros que se habia instalado en
toda la ciudad. Finalmente, cuando el sol se acercaba al horizonte del Oeste,
oimos un avion. Aterrizd, se arrim6 hasta donde estabamos nosotros y, sin
apagar las hélices, embarcé al resto de los pasajeros. El avion rodo por la
pista, dio la vuelta y despegé ante el sol poniente. Unos minutos mds tarde,
la tripulacién nos informé que les habian dado tiempo hasta el atardecer



para salir —ya que el atardecer le pondria fin al alto el fuego.

Ali fue una de las pocas personas que nos dieron consejos directos. Nos
aconsejo como un amigo, como quien parece un hermano. Agradezco que
sus palabras nos liberaron, haciéndonos mas facil la decision de marchar-
nos. Ali se arriesgé fisicamente al ir a vernos, y asi nuestra relaciéon tuve
un cierre, viendo que tantas otras relaciones nuestras han concluido sin su

correspondiente adi6s.?

Perder a Najib
(Sheryl, 1998)

El recién nacido Najib le ech6 una mirada al radiante y frio mundo mientras
tomaba su primer aliento. La partera dio un pequefio grito entrecortado que
pasé desapercibido para la madre. La boca del bebé hizo el movimiento de
succion normal, pero debido a una fisura en su paladar no podia prenderse
bien al pecho para amamantar adecuadamente.

Conoci a la madre de Najib poco después del nacimiento de él en el hos-
pital de maternidad. Los integrantes de la familia de Najib eran refugiados
pobres de una aldea ubicada fuera de la ciudad de Kabul. Por las luchas en
la aldea habian huido a Kabul para pasar alli el invierno. Estaban viviendo
en una pequena habitacién sin calefaccion de ladrillos de barro cercana al
hospital. La atareada madre de Najib también cuidaba a varios otros nifios
pequeiios. Los visité varias veces, animando a la madre a seguir sacdndose
leche y a darsela en cucharita al recién nacido.

Desafortunadamente, no teniamos pezoneras especiales ni biberones para
los recién nacidos con problemas para succionar. La dltima vez que llamé a
la puerta de la vivienda de esta familia, una vecina asomé la cabeza y dijo
que habian regresado a la aldea. Le pregunté por el bebé y me dijo que habia
muerto. Quedé conmocionada al oir que un bebé podia morir s6lo por una
dificultad para succionar. La vecina me dijo con calma: “Bueno, gracias a
Dios era un bebé tan pequefio que la familia pudo enterrarlo discretamente
sin tener que hacer grandes gastos por su funeral”.

Me marché, entristecida por la pobreza, la guerra y mi terquedad, que
contribuy6 a la muerte de este querido bebé. Habia insistido con que ama-
mantara, cuando la pobre y agotada madre no era capaz de seguir todos
los pasos requeridos para amamantar a su bebé con necesidades especiales.
Podria haber remitido a Najib a un centro de nutricion de la ciudad, donde a

2Dos meses mds tarde, en noviembre de 1998, nos mudamos nuevamente a Afganistan, a la
ciudad de Kabul, donde habia mayor seguridad que en Mazari Sharif.
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su madre le habrian dado leche maternizada para alimentarlo. Mi fanatismo

por el amamantamiento me habia cegado a las imposibilidades de la vida

de esta madre refugiada.

afgano:
Khaarpushtak
chuche
khud-a mega:
“Bakhmali
bachem.”
(Literalmente:
“Un
puercoespin
le habla a su
cria y le dice:
‘Oh, mi nifio
de terciopelo.”
Significado: “El
nino de una
madre tiene
una belleza
especial para
ella”.)

Las mujeres se unen... bajo el radar
(Sheryl, abril de 1999)

Se esta volviendo cada vez mds dificil vivir y trabajar aqui en
Afganistan. El régimen actual sigue endureciendo las restricciones.
Las mujeres afganas no tienen permiso para ir a la casa de los
extranjeros ni para trabajar para organizaciones no gubernamen-
tales (ONG). No puedo tener una ayudante para las tareas del
hogar y las vecinas no vienen de visita. Puedo salir e ir a otros
lugares, pero cada vez hay menos mujeres afganas en la calle.
Si me encanta cuando voy a la clinica a trabajar con el grupo
de asistentes de nacimientos tradicionales. Nos resulta muy
natural conversar, tomar té y trabajar con las clases de salud.
Casi no veo otras mujeres afganas el resto de la semana. Sin
embargo, hemos decidido terminar el proyecto de redes mos-
quiteras para camas. Es demasiado peligroso para las mujeres
hacer envios a la oficina, asi que hemos dividido el grupo en
varios grupos de mujeres mas pequefios que irdan a distintos
lugares. Esperemos que esto no les haga llamar la atencion.
Las mujeres reciben de mi las materias primas y luego las
cosen en su casa. Semana por medio —cambiamos el dia y la
hora periédicamente para que nadie detecte la rutina— las
mujeres vienen a entregar las redes acabadas, reciben su paga
y se llevan mds materiales. Aprovechamos esos momentos para
conversar y tomar té, ya que los encuentros sociales son poco
comunes estos dias para las mujeres. Nuestro pequeio Micah
estd captando mucha atencion. Las mujeres creen que es un

bebé hermoso. Tiene ojos marrones oscuros y una densa cabellera oscura,

por lo que podria pasar por un bebé afgano.

Sobre la medicina y el mula
(Sheryl, mayo de 1999)

Aun sigo aprendiendo mucho sobre esta cultura. Un dia, mientras con-

versabamos en un grupo, una mujer comento que estaba preocupada porque

su hijo se enferm6 de zardi (amarillez). Yo comenté: “En realidad no se



necesita un tratamiento médico para la hepatitis. S6lo haz que tu hijo descanse
mucho y tome mucho liquido. Si sigues preocupada, llévalo a la clinica para
que lo examinen.” Luego hablé otra mujer: “Oh, yo conozco a un muld
que puede orar por tu hijo y expulsar al espiritu de la ‘amarillez’.” Cuando
las mujeres salian juntas, ya estaban haciendo planes para visitar al mula.

Divididos entre “el pais de nuestro pasaporte” y

“nuestro pais anfitrion”
(Steve, septiembre del 2001/EE.UU.)

La vida nos lleg6 casi demasiado rdpido en los tltimos dos meses. Elizabeth
naci6 en julio aqui en Estados Unidos, y parece que por fin entendimos cémo
hacer los tramites para regresar a Afganistan cuanto antes.

La mafiana del 11 de septiembre, poco menos de ocho semanas después
del nacimiento de Elizabeth, iba en auto a la agencia de viajes para retirar
nuestros boletos de avion para el vuelo de regreso. En el camino, encendi
la radio y sintonicé a un reportero del centro de la ciudad de Nueva York
que informaba que un avién se habia estre-
llado contra una de las Torres Gemelas.
Mientras el periodista continuaba con el
informe, un segundo avion choc6 contra
la segunda torre. De inmediato supe que
se trataba de un atentado y supe también
quién estaba detrds del mismo.

Comencé a andar mas despacio y el
corazén se me desplomé. En el centro
busqué algunas cosas que necesitaba, antes
de pasar por la agencia de viajes. En la

MissioDei

primera tienda que visité, vi imagenes de Nuestro modo de transporte preferido en Kabul (2004

los aviones. De repente, supe que nuestro
vuelo, programado para unos pocos dias mas adelante, no se concretaria.
Nuestro mundo personal se estaba dando vuelta catastroficamente delante
de nosotros. Hacia tiempo que conociamos las amenazas de asesinatos pro-
venientes de Afganistdn. Pero aun asi, la audacia del ataque nos sorprendio.
Hoy en la iglesia tuvimos la oportunidad de compartir como congregacion las
emociones crudas que todos sentiamos. Para nosotros, sin embargo, es mis crudo
que para la mayoria. Mientras que muchos de la sociedad que nos rodea arden de
ira y quieren venganza por lo que ha sucedido, nosotros nos sentimos divididos
entre la violencia que se ha llevado a cabo en “el pais de nuestro pasaporte” y
la violencia que se proyecta y que sin dudas llegara a “nuestro pais anfitrion”.
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Nos preguntamos qué sera de toda la gente que hemos conocido en
Afganistan, que no tiene nada que ver con los sucesos del 11/S que han ocurrido
aqui. Los afganos han sufrido durante afios en su pais bajo la opresion de la
guerra y la injusticia. Ahora padeceran mas violencia por los actos de personas
—muchas de las cuales ni siquiera son afganas— que residen actualmente en
su pais sin haber sido invitadas por los afganos. ¢Qué alternativa tienen los
afganos en todo esto mas que aceptar mas miedo y sufrimiento?

Clamamos por aquellos que han perdido a sus seres queridos aqui'y por
aquellos que han perdido y perderan a sus seres queridos alld. Nos preguntamos:
¢donde esta la justicia? Es facil querer arremeter contra aquellos que no cono-
cemos. Pero, ¢cudnto saben los estadounidenses al respecto, si es que saben algo
del sufrimiento de los afganos? Nos preguntamos: ¢podremos regresar algtin dia a
Afganistan y ver qué les ha ocurrido a nuestros comparieros de trabajo y amigos?

Hoy agradeci que nuestra congregacion estuviera dispuesta a dejarnos
expresar nuestros sentimientos mds profundos sobre estos temas. Esos her-
manos y esas hermanas han sido verdaderamente el rostro de Cristo para
nosotros en estos tiempos dificiles.

Reflexiones sobre los musulmanes
afgano: afganos que conozco

(Sheryl, 11 de septiembre de 2001)

Dewaalaa .

Los musulmanes afganos que yo conozco son muy trabajadores,
mUSh daara/ hospitalarios y respetuosos. No odian a los “am-rika” ni a
mUSha gOSh, los cristianos.

(Lit.: “Las

Kaka-jan (“el tio”). Puedo ver a Kaka-jan, un hombre tran-

paredes tienen quilo, como un abuelo, que trabajé en casa cocinando y
ratones Yy |OS limpiando. Queria mucho a Sara y Micah, y les preguntaba:
ratones tienen “Chai mekhori¢” (“¢Quieren té?”) Luego les preparaba un
OrejaS." S|g té dulce y calentito con leche.

“Ten cuidado

Cuando Micah empez6 a emitir sonidos a los 18 meses,
diciendo “da, da, da, da”, Kaka-jan lo alentaba: “da, yaz-da,

delo que duwaz-da (10, 11, 12)”. ;Y nosotros crefamos que Micah
dices porque trataba de decir “jDada!”

nunca sabes
quién esta

Kaka-jan aprendi6 a construir con los duplos (ladrillitos
encastrables de juguete) y a veces entretenia a Sara y Micah
mientras yo hacia mandados. Kaka-jan era tan amable y

eSCUChandO".) carifioso con nuestros hijos como los propios abuelos de
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ellos. Luego de hallar y matar a varios escorpiones en nuestra



casa, Kaka-jan queria traernos un ladrillo especial de un santuario de su
aldea que, segin la creencia popular, tiene poderes magicos para alejar a
los escorpiones. Le agradecimos afectuosamente y le dijimos que orariamos

a Jesus para que protegiera a nuestros hijos.

Nuestro maestro de idioma. Nuestro maestro de idioma era un pasttn distinguido
y con muchos estudios. Era muy correcto, y dado que queria ser respetuoso
con nosotros como extranjeros, nos hablaba en un persa darf alto y formal.
Nosotros lo mirdbamos como atontados. Al final lo interrumpimos educa-
damente: “Disctilpenos, estimado maestro. Le pedimos que nos hable como
si les hablara a sus hijos pequenos. {No entendemos dari formal!” Desde ese
dia, empezamos a aprender el idioma y nos hicimos amigos de él y su familia.

Oimos cémo habia hablado contra el gobierno anterior y que estuvo preso
durante ese régimen. Su hija del medio naci6é durante su encarcelamiento
y la llamaron “Memoria” —ya que no sabian si alguna vez lo liberarian.
Luego de cumplir su condena, nuestro maestro fue extremadamente cui-
dadoso con su discurso, aunque a veces nos hablaba en tono muy bajo de

sus verdaderos sentimientos sobre el gobierno.

MissioDei

“Su seguridad esta en Dios”
(Steve, fines del 2002) afgano:

Ramadadn, el mes musulman del ayuno, acaba de concluir. Es
nuestro primer afio en Kabul luego de la caida del régimen anterior

Yak amsaaya

en manos de los estadounidenses y otras fuerzas internacionales ,0@5h az yak
en coalicion con el ejército afgano. A diferencia de los afios ante- — hazaar khesh.

riores, cuando los vecinos temian que nuestras visitas llamaran (“ Un buen

indeseadamente la atencién sobre ellos, ahora nos han invitado

vecino es

decididamente a volver sus hogares. Hoy visitamos a nuestros

vecinos de enfrente. Durante muchos afios, habiamos visitado a mejor que m||
los vecinos clandestinamente en estos dias feriados Eid (festivos), parien’[es"_)

pero hoy lo hicimos abiertamente.
Durante la mayor parte de la década desde que llegamos

a Afganistan en 1991, hemos sido unos de los pocos extranjeros que vivian
en el pais. Pero este afo, la cantidad de extranjeros tuvo su auge: hay literal-
mente miles de voluntarios, contratistas privados, trabajadores de agencias
gubernamentales extranjeras y numerosos diplomdticos en la ciudad. Es més,
gran parte de la seguridad fisica de estas entidades instaladas en la ciudad se
efectia a través de las fuerzas de seguridad internacionales. A la mayoria de
las entidades extranjeras las protegen agentes de seguridad que portan armas
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automadticas, y aquellos que trabajan para ellos viven con la mentalidad de
fortalezas, resguardados tras muros y barreras resguardados.

Nuestro tranquilo vecindario sigue siendo una anomalia, considerando
que vivimos en la era post 11/S casi del mismo modo en que hemos vivido
durante muchos afios parecido a nuestros vecinos que viven en recintos con
paredes simples. En una visita reciente al hogar de uno de nuestros vecinos,
un pariente suyo pasé para verlo. El vecino empez6 a contarle a su pariente
quiénes éramos. El pariente nos miré y con mucha sorpresa en su voz pre-
gunto: “Venia por la calle y entré. No vi ningtin muro fortificado ni guardias
armados. Esta gente no trae armas ni guardaespaldas. ¢Donde estd su seguri-
dad?” Nuestro vecino respondio sin vacilar: “jSu seguridad estd en Dios!”

El cuento de dos nifas, Sima y Elizabeth
(Sheryl y Steve, 2004)

Kabul, Afganistin (enero de 1993). Kabul a principios de 1993: ni un buen
lugar ni una buena época en la cual nacer. La ciudad se habia transformado
en un campo de batalla. Las balas y cohetes pasaban chillando por sobre
la gente, y asi muchos kabulies abandonaron su hogar. Aun asi, en medio
del temor y la muerte, nacian vidas.

A Sima la recibieron cilidamente los carifiosos brazos de su madre, su
padre y sus tres hermanos y hermanas mayores. No sabia ella que en el
momento de salir al mundo, su mundo se desmoronaria. Cuando Sima tenia
apenas 40 dias, un cohete azotd el hogar de su familia y sus padres murieron
tragicamente. Ella se salvo, junto con su hermana y sus dos hermanos, y
desde entonces sus abuelos los criaron.

Los nifios fueron a vivir a la casa de sus abuelos, pasando de un vecindario
destruido a otro, sobreviviendo con los empleos que el abuelo tenia de dia.
“Baba” iba todas las mafianas a la carretera del mercado y con su pala
esperaba sentado a que alguien lo contratara para trabajar ese dia. Los dias
buenos, la familia comia pan, arroz y verduras al atardecer. Los demas dias,
se iban a la cama con hambre.

Sima no tenia madre que la amamantara, de modo que crecié débil y
enfermiza, a pesar de que su familia extendida intentaba cuidarla lo mejor que
podia. Varios afios después empez6 a tener infecciones de oido y a menudo se
despertaba de noche llorando del dolor. Sus abuelos apenas tenian suficiente
dinero para alimentar a los nifios, de modo que la atenciéon médica estaba
obviamente fuera de sus posibilidades. Asi que los abuelos de Sima la acuna-
ban de noche y la mecian hasta que volvia a dormirse intermitentemente. Los

afios pasaron mientras una infeccion de oido tras otra le causaron una otitis



media crénica, la cual le infect6 el hueso del oido. El oido de Sima emanaba
un olor tan intenso que cualquiera que estaba cerca de ella fruncia la nariz.

Los nifios crecieron y aprendieron a tejer alfombras, una habilidad
ideal para deditos dgiles. El mundo que los rodeaba también cambid, de
los muyahidines a los talibanes. Con esto, los cohetes cesaron y sus vidas se
volvieron mds tranquilas, aunque siguieron siendo pobres. Luego, los huér-
fanos sufrieron otra tragedia, ya que su abuela en primer lugar y después su
abuelo ya anciano murieron. Los nifios quedaron sin un centavo y sin otros
parientes. Sin embargo, habian decidido permanecer juntos.

Otra vez, los instintos de supervivencia y la benevolencia de sus vecinos les
permitieron recuperarse y salir adelante.
Comenzaron a tejer alfombras en su hogar.
Al poco tiempo, otro gobierno lleg6 al
poder, y por primera vez en su vida, Sima
fue a la escuela. La infeccion del oido nunca
se le curd, de modo que iba a la escuela
caminando con la cabeza gacha, esperando
que en el aula nadie se sentara a su lado,

para que no se burlaran de ella por el olor.

Estados Unidos (julio de 2001). Elizabeth T Sl
nacié en una de las naciones mds ricas  Alumnas de la escuela en Mazari Sharif.
de la tierra y en uno de los mejores hos-
pitales maternales especializados que uno pudiera encontrar. Su mundo era
tranquilo y estaba intacto. Su familia la amaba y la mimaba. Pero el 11 de
septiembre de 2001, al poco tiempo de nacer, el mundo que la rodeaba se
desmoroné. No obstante, su vida y su familia quedaron sanas y salvas. No
era consciente de los cambios que se daban a su alrededor, de los cuales los
adultos hablaban y por los cuales se preocupaban. Cuando se enfermaba,
sus padres le proveian una atencion médica de excelencia. Llego a ser una
nifia fuerte y sana. Luego de cumplir siete meses, sus padres regresaron con
ellay sus dos hermanos mayores a su hogar y lugar de trabajo en Afganistan.
Hasta este momento, las vidas de Sima y Elizabeth corrieron por senderos
separados, tan distintos como las dos culturas en las que nacieron. Pero poco
después de que Elizabeth arribara a Kabul en 2002, sus senderos comenzaron a
cruzarse. Los vecinos de Sima, que ahora tenia 10 afios, le hablaron a la madre
de Elizabeth sobre los nifios huérfanos, con el fin de conseguirles atencion
médica y ayuda humanitaria. Sin embargo, ni siquiera los médicos extranjeros
fueron capaces de diagnosticarle adecuadamente a Sima el problema en su
oido, debido a las limitaciones de equipamiento médico.

MissioDei
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Una noche, Elizabeth, de 3 afios por aquel entonces, saludaba alegremente
desde la puerta de entrada a su padre, que volvia del trabajo. La bisagra
inferior de la puerta contra la cual ella se apoyaba se rompi6. Tropez6 hacia
atrds y con un golpe seco se cay6 del porche y aterrizo sobre el suelo de
hormigdn un metro més abajo, lastimandose la cabeza. Pronto los brazos
de sus padres la recogieron y envolvieron. A los pocos minutos le brotaba
sangre del oido y rapidamente la llevaron a la mejor instalacion médica de
Kabul. La atendieron médicos alemanes y en pocos dias ya se encontraba bien.

No obstante, su herida permitié que las vidas de Elizabeth y Sima
se siguieran cruzando. En una visita de seguimiento médico, Sima pudo
acompanarla y logr6 que la viera el médico alemdn que habia atendido a
Elizabeth, y (jpor fin!) él pudo diagnosticarle el problema que tenia en el
oido. Sin embargo, el diagnéstico adecuado trajo una noticia decepcionante,
ya que su enfermedad —una infeccion cercana al cerebro— no podia tratarse
en Kabul y, en caso de no tratarla, podia ser letal.

En las semanas posteriores, Sima tuvo la oportunidad de su vida a través de
una serie de milagros y respuestas a las oraciones. El primer milagro habia llegado
con la oportunidad de ver a un especialista aleman en el restringido hospital
militar extranjero. Luego, gracias a una carta de presentacion que redacto el
médico, la vieron y la acept6 una organizacion alemana que lleva a nifios afganos
a Alemania para realizarles tratamientos médicos no disponibles en Afganistan.

Justo después del dia de San Valentin —14 de febrero—, lleg6 un dia muy
aterrador pero emocionante para Sima. Sus hermanos la despidieron con amor
para que recibiera uno de los mejores tratamientos médicos del mundo. Sima
regreso a Afganistdn seis meses después, luego de varias cirugias, curada y con
su salud restaurada.

De la sospecha a la confianza y la amistad
(Steve, primavera de 2006)

Hoy terminamos un seminario de jornada completa con el Ministerio de Economia
de Afganistin —un encuentro importante que surgié a modo de seguimiento
de una conversacion anterior entre el Ministerio y uno de los integrantes sénior
del personal. Ha habido un gran escepticismo por parte de los funcionarios del
gobierno en esta era post 11/S por las actividades de las agencias extranjeras
que trabajan en la ciudad de Kabul y que han crecido aceleradamente. Si bien
en determinados casos el cinismo es sin dudas justificado, también es cierto
que unas pocas manzanas podridas en el cajon han hecho que la gente sea
exageradamente critica y sospeche de toda la ayuda humanitaria.

En reaccion a las inescrupulosas actividades de unas pocas agencias



extranjeras, el gobierno ha introducido muchas regulaciones nuevas en los
ultimos meses. Una de esas regulaciones se baso en la suposicion de que todas
las entidades extranjeras aseguraban sus fondos a través de contratos —y en

particular, contratos con grandes contribuyentes o gobiernos.

De modo que el Ministerio de Economia esta solicitandoles :
_ Proverbio persa
a agencias como la nuestra que presenten los “contratos afgano:

financieros legales” para los proyectos que llevamos a cabo.

Esto es un desafio para nuestra agencia, ya que una parte Baar-e ka / b 3

importante de nuestros fondos llegan a través de donaciones,
ofrendas y diezmos. Cuando citaron a nuestro director del per-

el trabajo de tantos afios que la agencia venia realizandoenel  “Jn bulto

sobrecargado
e inclinado

ban directamente a la gente necesitada. A los funcionarios les N0 ||egaré d

pais, y que éramos cristianos extranjeros que recibiamos dinero
—de forma muy similar a los musulmanes con sus dadivas y

limosnas a las obras de caridad— para proyectos que beneficia-

asombré que mientras muchas de las naciones “cristianas” de  estino” S|g .

las que proveniamos estaban enviando personal militar a su pais, — # L.a honestidad

otros cristianos estuvieran expresando amor a su gente a través

del servicio y los recursos monetarios utilizados en este caso es la mejor

para ayudar a los pobres. Decian ellos que éramos una agencia pO|I’tica".)
a la que podian comprender, aunque ciertamente desafiamos su
vision estereotipica de lo que las agencias de asistencia hacen por lo general.
Como parte del didlogo que se inici6 a raiz de estas conversaciones, les
aseguramos que realizibamos auditorias periddicas de nuestros libros contables
y los invitamos a acceder a los informes anuales. Nos respondieron que pocos
dentro de su departamento entendian de qué se trataban las auditorias, pero que
les parecia que estas podrian darles mas confianza para comprender el trabajo de
las agencias. Les ofrecimos llevar a cabo un seminario de jornada completa para
su personal durante la proxima visita de nuestro auditor, y hoy pudimos llevarlo
a cabo. El personal del Ministerio pareci6 apreciar mucho la informacion que

les proveimos vy, de esta manera, un adversario potencial pasé a ser un amigo.

Mi historia de paz
(Sara Martin, 2007)3

La pequefia Raima abrié los ojos y gimote6. No comprendia lo que recién
habia ocurrido. En un momento estaba disfrutando de un buen suefio; de

3Sara es la hija mayor de Steve y Sheryl Martin. Tenia 11 afios cuando escribi6 esto.

manzel na-
sonal afgano ante el Ministerio, describié de manera elegante ~ [T11€/ASa. (I_|t
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repente sintié un dolor agudo en la cabeza. Y apenas podia respirar. Sus
gritos se hicieron mds fuertes, y luego de lo que parecieron afios —pero
que en realidad habian sido unos pocos minutos— un extrafio la alz6 de
entre los escombros.

Como no era lo que ella esperaba, empez6 a gemir mas fuerte que nunca,
para que vinieran su madre y su padre. El hombre la llev6 en un autobus. El
viaje fue largo y con muchos baches, pero finalmente se durmié, apoyandose
sobre el extrafio. Luego el hombre se la entreg6 a una mujer. ¢Era su madre?
Raima no sabia, asi que se acurrucé contra la mujer. Al menos ahora la
persona extrafia era una mujer, no un hombre.

—¢Quién es esta nifia? ¢Quiénes son
sus padres?— le preguntaron los médicos
al extrafo.

—No lo sé. Solo sé que estaba enterrada
bajo un monton de escombros de un edificio
que bombardearon anoche. Aparentemente
era la tnica persona viva de su familia. Crei
que no era justo que muriera, y como era
tan pequefia la traje aqui.

Luego de eso, el hombre se fue y nunca
mads volvieron a verlo.

—Yo me llamo Shirin-jan —le dijo la
sefiora a la pequefia Raima—. ¢Cémo te llamas ta?

Asi que esta mujer 70 era su madre. Empez6 a gimotear y luego susurro:

—Me llamo Raima.

—Raima, yo te cuidaré hasta que encontremos a alguien de tu familia.
Estamos un poco apretados aqui, pero necesitas ayuda con tu cabeza
magullada.

Raima asinti6 con la cabeza antes de dormirse.

Raima se quedé en el hospital durante unos dias, durmiendo en una
cama que compartia con otras dos personas. Un dia, Shirin-jan se acercé a
Raima con otras dos personas.

—Raima, ella es Sheryl-jan y Sara-jan. Te llevaré a mi casa después de
que ellas terminen de visitarte. ¢De acuerdo?

Raima asintié. Sara-jan, la nifia, le dio un gatito de peluche. Nunca
habia visto un animalito de peluche, pero se parecia a los gatos que veia en
la calle, por su casa. Eso les record6 a sus padres y se largd a llorar.

Shirin-jan llevé a Raima a su casa y cuid6 de ella. Un dia, su tia fue a
buscarla y la llevé a su aldea. Aparentemente, su madre habia sobrevivido,



aunque perdié ambas piernas. Espero que hoy vivan juntos y felices, y que
la vida no sea demasiado dura para ellos. Aunque desafortunadamente,
en Afganistdn, esto seria muy dificil, ya que en Afganistdn, una mujer sin
piernas no tiene mucho valor para un hombre. Por lo tanto, es probable que
la madre de Raima nunca vuelva a casarse, y para una mujer es dificil encon-
trar trabajo. Acuérdense de la pequefia Raima y su madre, y oren por ellas.

Dar y recibir: ambas van de la mano
(Sheryl, mayo del 2007)

Pas6 mucho tiempo desde aquel dia de septiembre de 1991 cuando conocimos a
nuestros primeros vecinos en Kabul. Ahora me rio entre dientes al recordar cuan
ignorantes de la cultura fuimos y con cudntas ganas fuimos a su casa. Hemos
aprendido tanto al vivir acd a lo largo de tantos afios. Los afganos nos han ense-
fado la maravilla de su hospitalidad y supervivencia en circunstancias dificiles.

Cuando estabamos por concluir nuestro tiempo aqui en Afganistan,
invitamos a Hussein y Gul-jan a cenar en casa. Una de mis decepciones de
estos afios es lo dificil que ha sido conectarnos con familias afganas. Segin
la costumbre, los hombres y las mujeres deben tener vidas sociales distintas.
Yo conozco a muchas mujeres con quienes tomo té, converso y visito. Steve
también tiene algunos amigos afganos. Sin embargo, hay pocas familias con

las cuales nos hemos conectado como tal. Pero s/ conocemos

MissioDei

a Hussein y Gul-jan y sus hijos desde hace muchos afos, y Proverbio persa
nuestros hijos han tenido buenas interacciones juntos. afgano:

Luego de disfrutar juntos esta tarde de un arroz pilaf kabuli

con albéndigas, nos sentamos sobre almohadones para tomar Aanchi delam
té. Nuestros hijos jugaron juntos al UNO y con los duplos.  khaast na aan

Otro amigo expatriado nos acompaii. Pasamos una tarde
relajada y normal.

shud; aanchi

Mas tarde, nuestro amigo expatriado, un hombre casi khudaa khaast
recién llegado a Afganistan, nos contd cuanto disfruté el dia.  @maan shud.

Dijo: “Lo mejor fue el ejemplo del amor de Jestis que ustedes (“ Lo que
le mostraron a esa familia afgana. jToda la familia de ustedes

particip6 de servirlos a ellos y a mi! Me conmovié y desafié

mi corazon

su demostracién de servicio.” deseaba no

Luego de ir a Afganistdn a servir a los afganos y darles Sucedié; en

un testimonio de paz, nos fuimos con la experiencia de haber |Ugar de ello
I

recibido y aprendido tanto como habiamos dado. El privile-
gio de vivir y trabajar entre los afganos quedara dentro de

sucedio lo que

nosotros para siempre. Dios quen’a".)
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La obra de Dios continua ...
(Steve y Sheryl, 2012)

Diakonia—Ila palabra griega para el servicio en nombre del amor de Jestus—
sigue desafiandonos cinco afios después de regresar al “pais de nuestro
pasaporte”. La puerta para servir en Afganistan sigue entreabierta. En el
Nuevo Testamento, libro de Hebreos, se nos habla de la “gran nube de
testigos” en derredor nuestro. Al reflexionar sobre Afganistan, recorda-
mos esa nube en los nombres de amigos y colegas que han dado su vida en
Afganistin —nombres como Richard, Carol, Herb, Tom, Dan y Al. Todos
ellos influyeron grandemente en nuestro llamado al servicio y Jesus les ha
dado la bienvenida a su hogar.

Los accidentes, las enfermedades y la violencia han hecho que estos testigos
pasaran de esta vida a la siguiente. Otras personas con quienes trabajamos han
regresado a su pais de origen, y muchas de ellas sirven hoy en otros lugares
del mundo. Y hay otros aun que permanecen en el amor de Jesus, dado que
la puerta para servir en Afganistdn sigue abierta a pesar de los continuos
obstdculos. Nuestra historia se ha mezclado con las suyas, y la historia de la
generacion que nos sigue se esta mezclando con la nuestra. Tal es el tapiz de
diakonia en Afganistdn y en todo el mundo.

Nunca digamos “Amén”
(Sara Martin, 2012)*

Sucedi6 un dia a principios de agosto. Era un dia de perros y uno de los
mas calurosos del verano —tierra seca, un calor abrasador y dias largos.
La comida que mi tenedor cargaba estaba iniciando su largo y solitario
recorrido hacia mi boca, cuando su impulso acabé de un tir6n y se detuvo
mientras yo le echaba un vistazo a las noticias matutinas por television. Lo
que vefa era pasmoso: en una tierra aparentemente poco importante lla-
mada Afganistin, una mujer rubia de menos de 30 afios estaba fuera de lo
que facilmente podria haber sido mi antigua casa. Cuando vi las montafias
detras de la casa pensé: “Esas montaiias... son aquellas con las que me crié
y las veia todos los dias. Esa montana es mia. Es parte de mi”.

Una vez que me repuse de la conmocion inicial de ver mi antiguo
vecindario, me concentré en lo que el reportero decia: “Diez estadounidenses
secuestrados. Al menos dos muertos”. Las palabras retumbaban en toda la
sala. Yo queria mirar hacia otro lado, pero no podia. El televisor me atrajo

“El afio pasado, a la edad de 15 afios, Sara, hija de Steve y Sheryl, gan6 una llave de oro de los
Premios Scholastic a la Escritura y la Biblioteca Publica de Lancaster (Pensilvania) por este ensayo.



hasta que parecia que en el mundo sélo estdbamos el aparato y yo. El tiempo
se detuvo. La enormidad de esta noticia impactante me dio un pufietazo en
el estomago. A menudo oigo de bombarderos suicidas que matan a solda-
dos en Afganistan, pero por lo general logro anular esas noticias bastante
rapido. Pero ese dia intui que estas muertes me cambiarian la vida para
siempre. Lo sabia. De algun modo lo sabia. Estas personas asesinadas eran
mis conocidos, amigos de la familia y hasta abuelos postizos.’

Ese mismo dia mis padres confirmaron mi intuicién. Yo solamente cono-
cia a dos de las diez personas que murieron: Tom y Dan. Tom, un hombre
tranquilo y amable —el esposo de mi maestra de tercer grado— cuidé a los
afganos durante muchisimas horas. Y Dan, una de las personas que yo en
realidad no conoci personalmente, siempre
estaba presente cuando yo era pequea.

Dos meses mds tarde, estaba en un
encuentro que me recordaba tiempos pasa-
dos. Unas horas antes, a la tarde, habiamos
llorado en el funeral de Tom. Un funeral
que a mi me parecié mds una celebracion:
celebramos que nuestros amigos habian
dejado esta parada de autobus llamada
vida y estaban listos para empezar a vivir

con Jesus. Los presentes en este encuentro

Nifios en Bamiyan.

eran algunas de las personas que habian
servido en Afganistan con nosotros. Al criarme lejos de mi familia extendida,
esta gente se habia convertido en mis abuelos, tios y primos.

Los nifios nos sentamos en el piso para jugar con distintos juegos y comer
brownies y helado de chocolate granizado con menta. Hacia demasiado calor
en la casa en la que estibamos. Habia al menos dos gatos dando vueltas. A
raiz de esto, mi hermano Micah estornud un cuatrillén de veces y nos baiid
a todos sin que lo pidiéramos, dado que es alérgico a los gatos. Yo me aburri
de los juegos y deambulé hacia donde habia unos albumes de fotos sobre una
mesita. Tomé uno que tenia una tapa de imitacion de cuero marrén titulado
“Pakistdn 95-°98”. Esperando encontrar una foto de mi, empecé a pasar
las hojas del album. Mi tercer cumpleaiios fue en Pakistdn, pero aparente-
mente habia tomado el dlbum equivocado. No encontré ninguna foto mia.

Para conocer los detalles de esta tragica masacre, ver Jonathan P. Larson, Making Friends among the
Taliban: A Peacemaker’s Journey in Afghanistan (Harrisonburg, VA: Herald Press, 2012), en particular
el capitulo 7. Ver también el documental, Weaving Life, sobre una de las personas que murieron —el
trabajador por la paz y voluntario, Dan Terry. Disponible en www.MennoMedia.org/WeavingLife.
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Si habia muchas muy tiernas —nifios asiaticos que sonrefan timidamente,
mujeres que escondian sus rostros detrds de pafioletas negras y hombres
con aspecto de abuelos ancianos que mostraban sus sonrisas sin dientes.

Uno de los gatos debié de haberse cansado de atormentar a mi hermano
porque se acerc a mi. Dejé el dlbum y la empecé a acariciar. No era una gatita
bonita, aunque si de pelaje suave y temperamento dulce. Completamente
distinta a la gata de mis primos, que muerde y rasgufia constantemente a los
nifios. Con sus rayas negras y grises me recordaba a Tigger, de Winnie Poob.
Escuchaba las conversaciones que se desarrollaban a mi alrededor y estaba
perfectamente contenta alli con esa gata. Estrujé a la gata contra mi, recor-
dando las cenas pasadas que habiamos tenido con estas mismas personas.

La mesa del comedor tenia un mantel bordado y sobre él habia copas
artesanales de vidrio azul de Herat, la capital cultural de Afganistan.
Recuerdo que en los primeros afios me quedaba en la mesa lo més que podia,
escuchando disimuladamente las conversaciones de los adultos. Asi logré
oir muchas historias divertidas, aunque tristes. Como la de un hombre al
que lo ataco un toro y la de una embarazada que monté un burro durante
dias para llegar a una clinica médica, s6lo para que le dijeran que su nifio
nunca viviria. Of historias de leones en Africa, de talibanes que querian
robarles a mis padres y muchos relatos de la bondad de Dios en una tierra
de la cual algunos dirfan que Dios la abandoné.

Luego del postre, solia pasar de la mesa a un toshak® que habia detrds
del calefactor a lefia. Alli me sentaba sofiolienta a leer un libro junto a una
luz solar, ya que no teniamos electricidad, o me disponia a escuchar mas
historias de una vida arriesgada en los lugares mas reconditos del pais.

Sin embargo, la conversacion de ese sabado por la noche ya no era sobre
la vida en los lugares mas reconditos de Afganistdn. En lugar eso, era sobre
perdonar a los hombres, ya fuesen talibanes u otros, que mataron a Tom
y Dan aquel dia de principios de agosto. Alguien mencion6 que debiamos
orar antes de irnos una vez mds cada cual por nuestro camino. Asi que nos
amontonamos en la sala de estar como asiaticos abarrotados en un autobus.
Los adultos hicieron pedidos de oracion durante un rato. Luego empezamos
a orar en grupo. De repente, senti que volvia a tener 4 anos, echada sobre
el piso junto a un calefactor a lefia, sintiendo que el calor se me trepaba a
cada rincon escondido del alma. Era una nifia otra vez en los brazos de mi
Padre, cerca de Su corazén. Teniamos en esa sala la inconfundible sensacion

de una Presencia mayor. Los temores y las preocupaciones se derritieron tan

°El toshak es la version afgana del sofd. Es una almohada larga que se pone sobre el piso con
almohadones mds pequefios contra la pared a modo de respaldo.



Ay

Aldea montaiosa afgana.

rdpido como la nieve en primavera. Los muros que rodeaban mi corazén
se derrumbaron. Dejé que Jesis me amara y animara.

Antes, ese mismo dia, un orador dijo durante el funeral que aunque
Tom y Dan completaron el dia en que murieron la obra que Dios les habia
encomendado, no habian llegado a casa. Ahora yo tenia el impulso de cla-
mar y agradecer a Dios que si habian llegado a casa. Nunca tuvieron una
casa de verdad en esta tierra. Ahora estdn por fin verdaderamente en su
casa del cielo. Al ser una nifia prudente y timida, no segui mi impulso en
ese momento. Pero por dentro le pedi a Dios que les permitiera también a
los demas comprender que el cielo era el verdadero hogar de Tom y Dan.

Rachel, una chica en edad universitaria que estaba sentada en una
silla detrds de mi, vino hasta el piso donde yo estaba sentada y me apreto
carifosamente el hombro. Me pregunto si ella sabia cémo me sentia en
ese momento. El corazén se me llen6 de sentimientos de amor, confianza
y libertad. Podia hacer cualquier cosa, ser una vez mds cualquier cosa que
quisiera, como cuando los nifitos creen que pueden llegar a ser Superman.

“Nunca digamos ‘Amén’”, empecé a rogar por dentro. “Por favor, Dios,

39>

que nunca digamos ‘Amén’”. Ya estaban haciendo la oracion de cierre, pero yo
seguia rogando: “Que nunca digamos ‘Amén’.” Y por supuesto, s/ pronunciaron
el “Amén”; todos nos abrazamos y nuestro circulo se desarmé lentamente.
Igualmente, espero ver a estas personas, mi “familia extendida”, muchas veces
antes del cielo. Espero que nunca tengamos que volver a decir “Amén”. Pero
aun si lo decimos y aun si nunca las vuelvo a ver de este lado del cielo sigo
agradecida de que Jestis me regalo ese encuentro como recuerdo de que todo

sobre mi vida en Afganistan no estd muerto, aunque parezca asi.
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Afganistan: cronologia historica

A lo largo de los siglos

2000-1500 AC
600 AC
522-486 AC

329-326 AC

400 DC

652 DC
1219-1221 DC

1273 DC
1504-1519 DC
1747 DC
1839-1842 DC

1859 DC

1878 DC

1921 DC

1933-1973 DC

1934 DC

1959 DC

Gobiernan tribus arias; se funda la ciudad de Kabul.
El zoroastrismo hace incursion en Afganistan.

Dario el Grande expande el imperio persa por la region,
plagada de revueltas tribales alrededor de Kandahar.

Alejandro Magno conquista la region, pero enfrenta
constantes rebeliones y no logra someter al pueblo.

Invasion de los hunos blancos, quienes destruyen la cultura
budista.

Los arabes introducen el islam.

Invasion de Gengis Kan; destruye sistemas de irrigacion,

convirtiendo los suelos fértiles en desiertos permanentes.
Marco Polo cruza el norte de Afganistan.

Se funda la dinastia Mogol.

Se funda la Afganistan moderna.

Primera guerra angloafgana; concluye con una humillante

derrota para los britanicos.

La Linea Durand delimita la frontera entre Afganistan y
la India Britdnica, dividiendo las regiones tribales afganas
y dejando a la mitad de ellos en lo que hoy es Pakistan.

Segunda guerra angloafgana; se instala inmediatamente
una fuerte resistencia.

Tercera guerra angloafgana; los britdnicos son derrotados
nuevamente. Afganistan asume todo el control de las

relaciones exteriores.
El rey Zahir Shah gobierna Afganistan.

Estados Unidos reconoce a Afganistin como Estado
soberano.

Se les permite a las mujeres trabajar fuera del hogar.



Acontecimientos mas recientes

Julio de 1973

1978

Diciembre 1979
1988—feb.1989
Abril de 1992

Agosto de 1992

Fines de 1994

Septiembre 1996
Agosto de 1998

Marzo del 2001
Septiembrel 2001
Octubre del 2001

Noviembre del 2001
Octubre del 2004

Comunistas afganos derrocan al rey Zahir Shah; comienzo
de la era actual del conflicto.

Los muyahidines —combatientes por la libertad— se
establecen para resistir el gobierno comunista.

Una invasion soviética apoya al gobierno comunista.
La Union Soviética es derrotada/se retira.

Los muyahidines derrocan al gobierno comunista e

instauran un gobierno interino.

Estalla una guerra civil generalizada entre grupos de
muyahidines.

Los talibanes se establecen cerca de Kandahar en respuesta a
la guerra civil

Los talibanes toman el control de Kabul.

Estados Unidos envia misiles de crucero dirigidos a los
campos de entrenamiento de Osama bin Laden.

Los talibanes destruyen a los Budas de Bamiyén.
Ataque a las Torres Gemelas de Nueva York.

Tropas internacionales y resistencia afgana atacan bas-
tiones de los talibanes.

Kabul deja de estar bajo control de los talibanes.

Elecciones presidenciales; Hamid Karzai resulta electo.

Septiembrel 2005 Elecciones parlamentarias.

2006

2010
2011
2014

Se reabre la embajada estadounidense luego de su cierre
en 1979 por el asesinato del embajador.

Incremento repentino de tropas de EE. UU.

Osama bin Laden, muerto en un asalto iniciado por Jalalabad.

Afio estipulado para la retirada de las tropas estadounidenses.
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Preguntas para reflexionar y
debatir

1. ¢Qué fue lo que mas lo impact6 acerca de las experiencias que relatan
los Martin en este librillo? ¢ Qué historia lo marcé mas profundamente?

2. ¢Cual de las siguientes palabras describe mejor la decision de los Martin
de criar una familia en Afganistan?: ¢valiente, arriesgada, un acto de fe,
irresponsable, elogiable, otra?

3. Alescribir, los Martin mencionan con frecuencia los proverbios afganos.
¢De qué modo ayudan a comprender mas la vida en Afganistan y el
ministerio de los Martin alli?

e “Hay un camino de corazon a corazon”.

e “Sj te sientas con NOSOtros, serds COmo nosotros”.

e “Las paredes tienen ratones y los ratones tienen orejas”.

e “Un buen vecino es mejor que mil parientes”.

* “Lo que mi corazdn deseaba no sucedid; en lugar de ello, sucedio
lo que Dios queria”.

4. Los Martin hablan de una pobreza considerable, guerra, impotencia y
desesperacion. Sin embargo, en medio de estas condiciones, ellos resaltan
los “destellos de esperanza”. ¢Cual de esos “destellos” se destaca mds para

usted en su historia?

5. Al describir sus sentimientos sobre el 11/S, los Martin dicen estar “divididos
entre ‘el pais de nuestro pasaporte’ y ‘nuestro pais anfitrion’”. ¢ A qué se refieren
con esto? ¢Alguna vez vivi6 una experiencia parecida? ¢Le resulté normal,
vergonzoso, comprensible, molesto o poco patridtico sentir esas cosas?

6. ¢Cual cree que deberia ser el rol de la iglesia en lugares donde el testimonio
cristiano estd altamente restringido o directamente prohibido? ; Conviene
ser una presencia silenciosa? ¢ Trabajar clandestinamente ante las normas

gubernamentales? ;O alejarse directamente de tales lugares?

7. John Lapp afirma en el prologo que “los Martin trataron de estar donde
Dios estaba obrando en Afganistan, procurando hacer su parte del trabajo
para llevar sanacion y esperanza a este contexto tan desafiante” (pagina
2). ¢De qué manera difiere esto del llamado de todos los seguidores de
Jestis? ¢Cémo se traduce esto a su contexto y el de su congregacion?
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Porque tanto amo Dios a
Afganistan

Seleccion de diarios de una familia que vivié 16 afos en
una tierra devastada por la guerra

Steve y Sheryl Martin

Como adultos jovenes, Steve y Sheryl Martin sintieron un llamado a servir a Dios
internacionalmente. A partir de las convicciones que desarrollaron en parte durante
la guerra del Golfo en 1991, se convencieron de la importancia de un testimonio
de paz en esa parte del mundo.

Sheryl y Steve sirvieron en Afganistdn con la Red Menonita de Misién y una
de sus agencias antecesoras durante 16 afios, desde septiembre de 1991 hasta junio
de 2007. Vivieron en Kabul, excepto durante dos momentos en los que estuvieron
en Mazari Sharif por razones de inseguridad (1992 y 1996-1997) y dos licencias
que se tomaron para regresar a su hogar en Estados Unidos (1995 y 2001).

Steve trabajo en el departamento de finanzas de una organizacion internacional
no gubernamental, de la cual fue director financiero en 1997. Sheryl sirvi6 princi-
palmente como enfermera, gran parte del tiempo en salud maternoinfantil. También
trabajo esporadicamente en salud comunitaria y oftalmologia.

Los tres hijos de los Martin —Sara (1995), Micah (1998) y Elizabeth (2001)—
los acompariaron en su vision de servicio a los afganos. Al participar de un equipo

internacional amplio, tuvieron muchas interacciones
con distintas culturas y asistieron a una escuela
internacional pequefia en inglés.

Steve y Sheryl Martin viven en el condado de Lancaster,
Pensilvania. Steve es director financiero de Misiones
Menonitas de Oriente. Sheryl trabaja a tiempo par-

cial como enfermera matriculada para Friendship
Together, sh aring Community. Sus hijos asisten a escuelas piblicas de la

all of Christ zona de Ephrata.
with all of creation
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